
Dans la salle d’attente de cet hôpital de province, le 

temps semblait avoir arrêté son cours. Roger Ber-

taud était assis depuis quelques minutes, peut-

être une heure. Sentant ses membres engourdis, il avait 

entamé quelques mouvements de gymnastique douce 

pour retrouver une certaine vitalité (cf. Vie pratique, page 

40). Lorsque les infirmiers venaient à franchir la porte 

battante du couloir de service, des effluves de chou gras 

distrayaient son attention, focalisée le reste du temps 

par quelques cartes postales qui entouraient le planning 

du service néphrologique. Son regard s’était arrêté sur 

un gondolier vénitien, altier et fier, même dans l’effort. 

Roger Bertaud avait appris à aimer ces images d’Epinal. 

Il en ramenait d’ailleurs de chacun de ses week-ends à 

l’étranger. Sa dialyse à domicile lui garantissait une cer-

taine autonomie et lui avait permis de mener jusqu’alors 

une brillante carrière de restaurateur. « Bertaud, le roi de 

l’aligot », avait proclamé le Midi Libre, dans un récent 

article. Sans le savoir, M. Bertaud était aussi devenu une 

espèce en voie de disparition,  tant il est vrai que la pro-

portion des patients traités à domicile a chuté en 20 ans 

(cf. la Tribune du Pr Claude Jacobs en page 8). L’époque 

était désormais aux Unités de Dialyse Médicalisée (UDM), 

et, bientôt, à la télédialyse (cf. Médical, page 26).

En cette fin d’après-midi, les pensées de Roger s’attar-

daient désormais à reconstituer les propos du Professeur 

Cabrol qui, la semaine précédente, était venu déjeuner 

dans son restaurant. Ce grand homme, au propre comme 

au figuré, lui avait parlé avec passion du don d’organes et 

d’un certain bon sens qui est en définitive celui du cœur 

(cf. l’Interview en page 6). C’est curieux comme l’amour, 

celui des femmes, comme celui de son prochain, possède 

en lui le sentiment de vérité, se disait-il, philosophe.

« C’est qui qu’il attend, Monsieur Bertaud ? ». Surgie de 

nulle part, l’infirmière de garde l’avait fait sursauter. Sur 

son front, était inscrit en lettres majuscules « Bachelot 

nuit gravement à la santé ». Cela faisait déjà trois semai-

nes que le mouvement national de grogne du personnel 

hospitalier avait commencé. Il lui semblait bien que cette 

persévérance allait avoir raison de la fermeté gouverne-

mentale (cf. Actualités, page 14).

Tous des drogués !
« J’ai rendez-vous avec le Pr.Godot », bredouilla-t-il d’un 

air timoré. 

La perspective de cette visite mensuelle le motivait mo-

dérément. Ses résultats d’analyse étaient mauvais, il le 

savait. Trop de sel, comme toujours. Il se consolait en se 

disant que c’était un fléau, que si 95 % des Français en 

faisaient une consommation excessive, une forme de fa-

talité, d’irrésistible attraction devait en être la cause (cf. le 

dossier médical, page 22 à 25). 

Son médecin comptait beaucoup, peut-être un peu trop 

se disait-il, sur son sens des responsabilités, et son « ob-

servance ». A l’instar de l’expression « éducation théra-

peutique » dont il était partout question, ce mot ne lui 

évoquait rien de concret. Il lui manquait un exemple (cf. 

Médical page 20). 

« Le Pr. Godot est encore en consultation, il en a pour une 

vingtaine de minutes ». 

L’attente n’était plus pour lui un problème depuis qu’il 

l’avait apprivoisée. En 12 ans de dialyse, il avait pris le 

parti d’en tirer systématiquement avantage et de ne plus 

considérer ces instants comme de simples parenthèses  

(cf. Médical, page 30). A la lecture de Pascal, il avait com-

pris que cette attente est une disposition d’esprit quasi 

permanente chez une foule de gens. Un passage en par-

ticulier des Pensées du philosophe clermontois l’avait inti-

mement marqué :  « …Nous ne vivons jamais, mais nous 

espérons de vivre ; et, nous disposant toujours à être heu-

reux, il est inévitable que nous ne le soyons jamais.». 

Roger avait cessé d’espérer. Depuis lors, il se sentait 

mieux.

Le comité de rédaction.
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« Cela faisait déjà 3 semaines que le 
mouvement national de grogne du 

personnel hospitalier avait commencé… »


